荒木「お前、けん制するとき、口がとがってたよ」河内「…」

風吹けば名無し＠＼(^o^)／

質問の意味が理解できなかった。中日―広島戦の取材で訪れた富山アルペンスタジアム。久々に再会した広島・河内広報が、何とも不思議な問いを投げかけてきた。

「今、僕の口、とがってないですか？」

付き合いは長いが、常に顔を注視している訳ではないし、何より「口がとがる」の表現自体も、極めて分かりづらい。「はい？」と発するのがやっとの記者に、広報は満面の笑みで種明かしをしてくれた。

話は開幕直後にまで、さかのぼる。昨季限りで現役を引退し、スタッフとして迎える初めてのシーズン。初対戦の際、各チームのベンチ前まで、あいさつに出向いた。その際に中日・荒木にかけられた言葉だ。広報の記憶をもとに再現すると次のようになる。

荒木「今年から広報になったんだって？」
河内「はい。よろしくお願いします」
荒木「そっか。現役終わったんだったら、１つ教えてあげるよ」
河内「何ですか？」
荒木「お前、けん制するとき、口がとがってたよ」
河内「…」

以来、顔を合わせた時のあいさつは「口、とがってるよ」「とがってますか？」なのだという。