認知症の母親「あのトンカツ屋にまたみんなで一緒に行きたいね」

風吹けば名無し

父が亡くなったのは彼がまだ幼い時でした。四人の子供たちを母は女手一つで育てました。
86歳で亡くなった母の遺体には身体中にアザが出来ていました。
このアザは全て、母と同居して介護をしていた彼の暴行で出来たものでした。
彼は認知症で寝たきりの母親に対して掌やスリッパで叩く等の暴力を日常的に振るっていました。
ある日、母親を叩いていたら動かなくなってしまい、
救急車を呼んで病院に連れて行きましたが母は亡くなりました。
彼の暴力と母の死に直接の因果関係はありませんでしたが暴力の事実が露見し、
彼は傷害罪で逮捕、起訴されて裁判を受けていました。
「やめてやめて！痛い！ごめんね。許して。ちゃんとするから許して」
彼に叩かれている間、母は怯えて泣きながら許しを乞うていたそうです。
それでも彼は母を叩くその手を止めることが出来ませんでした。
「母は自分が放ったらかしたら死んでしまうような状態でした。
なのに認知症の進行もあって自分の言うことを聞いてくれなくて...
そんなところを直してほしいという気持ちで手が出たんだと思います」
そう話していた彼は、母に暴力をふるうたびに激しく後悔をしたそうです。
彼自身、足を怪我した影響で思うような介護が出来なくなっていました。
借金でまかなっていた介護費用の返済のことでストレスを溜め込んでもいました。
兄弟の協力もありましたが遠方に住んでいたため十分なものではありませんでした。
負担を減らすために週に何度かヘルパーを頼もうとしましたが、母は嫌がりました。
「憲司がいてくれるなら一緒にいたい」「憲司にいてもらえばいい」
そう言われ、彼は一人での介護を続けていました。

日に日に母の認知症の症状は進行し、奇行が増えていきました。
それでも時々は普段の、昔の母に戻ってくれる時がありました。
そんな時、彼はベッドにいる母の隣で横になり、いろいろな話をしたそうです。
昔よく連れて行ってもらったお店のこと、
自分が入院したときに母が毎日お見舞いに来てくれたこと、
思い出話は尽きることがありませんでした。
「みんなで行った水道橋のトンカツ屋さん、いつかまたみんなで行きたいね。
憲司も足治して、私も歩けるようにならなくちゃね。お互い頑張ろうね」
母の言葉を、母が話す絶対に来ることがないとわかっている『いつか』の話を、
彼はどんな想いで聞いていたのでしょう。